【失戀第二十／二十一天晚上】嬰兒宇宙

「我是我，我從自身出發，藉由選擇和行動，我塑造自己。」－－丹尼爾．貝爾

過了熄燈時間，寢室內仍然傳出不安份的騷動聲。141躺在通鋪的下層，一條涼被拉蓋至胸部。誰沒把被子攤開蓋上就關冷氣。141只覺得自己像半個死人。周圍的人都在笑，哈哈哈，笑開了的嘴無法好好闔上。貼上符咒遂成吐舌僵屍。

颱風即將來襲，懇親取消，提前放假。

接在笑聲後頭的是此起彼落的互道晚安，晚安、晚安、晚安。

壓抑過後的突然放鬆一時難以收回奏成荒腔走板的大笑之歌。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

141沒有笑，為了不讓快樂看起來像是被施捨的。141又將涼被往上拉了一點。

不要騷動！

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。

141晚安。

＊

141，你為甚麼那麼像女生？

141，你的性向是正常的嗎？因為你好像女生。

放假回來見到他時，他說：「你以後都剪這樣的髮型好了，我很喜歡，因為看起來比較像男生。」

我只像我自己。我願我像我自己。

＊

141，我問你哦，你喜歡女生還是男生？

為甚麼這樣問？

141，我已經知道答案了。拜託，都甚麼時代了，況且我是學憲法的。

141，懇親他會來嗎？

不會，只有我爸媽和表弟會來。

＊

午后時分，141和他的同胞們忍著洶洶襲來的睡意，一動也不敢動，覺得自己快要向前點頭時就緊捏右大腿。一直一直捏到發疼出現手指的紅印。

那位大人物就在141面前滔滔不絕地演講。他們事先被叮嚀不准動，要專注地看著大人物。

大人物問在場所有同胞，一個一個西瓜似的釘坐在板凳上，「有誰知道甚麼是魚干女？」

141心想不就是一部日劇。

有同胞舉手回答了大人物的問題。

大人物說，「你們這些台北人，幾乎不運動住在都市鋼鐵叢林裡，宅男宅女們，出社會後變魚干男魚干女，最後一個一個住進精神病院。」

141心想住進精神病院都比待在這強，鋼鐵叢林是自己的回家路。

Take me home, city roads

To the place, I belong

＊

在車上他說，141，昨日看著你剛沖完澡，背對我捲曲著發抖的身體慢慢走出浴室，向來怕冷的你似乎又瘦了些，像皮包骨，我只覺鼻頭一酸，眼淚都快掉下來。

＊

晨起跑步時，141看見紅陽緩緩浮在地平線之上，肚白天空之下。

141從未看過這樣的紅陽，從中心向外燒出一塊白，周圍燃著血紅的燄，像一隻佈滿血絲的大眼睛瞪視著俯下眾生，美到令人戰慄，叫人心驚。

141不禁學起夸父逐日，在這裡他還擁有想像的自由，可以擺脫那些乏味的精神答數，與控制呼吸吞吐時不適的痛苦。

141清楚知道不管怎麼跑都不會離紅陽更近，但他卻可以在奔跑逐日的過程中，遠離一切令人窒息的嚴謹秩序、命令服從。紅陽使他離自己更近了些。

＊

「打飯班，飯滿畢業。立正！敬禮！」

＊

「嗨，141！」

『嗨。』

「你很有名欸！」

＊

「距離集合時間還有五分鐘。」

聽到這句話時，147總說，還有五分鐘嘛，再坐一下好了。

清晨的冷空氣讓141直打哆嗦，睡意卻也因此散去。141緩步下樓走到集合場，站定位等待自己的同伴們。此時天未全明，藍天覆著薄薄的一層灰紗，白晝之月飄浮在遠方的天際線上，冷冷地對望著正冉冉而昇的朝陽，當對方完全綻放光輝後，就是自己消失的時刻。他們其實是同時存在的，卻總有一方被隱沒。

141背向晨曦即將燦爛的天空，面向白晝之月，感到些許莫名惆悵。

「集合！」

人群從四面八方湧進集合場，141的身影消失於正在向右、向前看齊的隊伍裡。

＊

他和其他一百五十多人一樣從台北市各區來到這裡，他們身上的穿著從不一樣變成完全相同，他們頂上別出心裁的頭髮也都相繼一一落地，無聲又無情。照身高排列由右至左，他們被一一排班編號，個人特色在這裡不重要，主體性在這裡不被需要，一聲口令，一個動作，一百五十多人的動作看上去必須像是只有一個人的動作，一百五十多人得是一個人。

他的編號是141，此刻他暫時失去他原本的名姓，141是他在這裡唯一和別人不同的地方，他的專屬編號。

上面的人說紀律與服從是在這裡生活的唯一根本，個人意見不重要，每個人最好都看起來一樣，成為方整棋盤上的棋，成為綁線的木偶，沒有意志，任人操行。

但在所有人都看起來一樣時，反而更能看出每個人的不同。五官透露著個性，嘴角牽動著情緒，即便是在逼近相同的雙胞胎五官上也能辨別出彼此的差異。

他們就算被迫變成棋，歷史在他們身上鑿出刻痕理路的深淺卻是無人能掌握。一百五十多枚兵棋，找不出兩枚一模一樣的。

＊

大教室裡，139、141、153三人在抄抄寫寫之餘，有一搭沒一搭地聊著。

153堅持說他不要寫，不能寫。

139覺得奇怪說，有甚麼好不能寫的？

153說，反正我有自己的理由。

139覺得煩膩逼問153說來聽聽。

141突然想到甚麼似地說，該不會是職業道德吧。

153說，其實也不全然是這樣，因為我懂得我們現在到底在做甚麼事，我跟你們不一樣，真要上法院時可無法宣稱甚麼不知者無罪，法官可不會聽我的，當我在放屁。

139翻了翻白眼說，我的大律師，你寫了人家也不知道是誰寫的，在這反正都一樣，你是服從命令。

141冷冷地說，在這我們學會了兩件事最厲害了，其一：打混摸魚飄飄樂；其二：偽造文書不知者無罪。

＊

「141，我們都很擔心你去憲訓到底行不行撐不撐得住啊。」

「141，加油，說不定一個月過後你就蛻變成一個真正的男人了！」

＊

緣份一種：休假日在誠品信義店發現友人的小海報忍不住與之合照時被店員制止（但還是拍了）！

失戀第二十／二十一天推薦書籍：羅毓嘉《嬰兒宇宙》（寶瓶文化出版）