我總是花很長的時間想你。
星期天早晨，外頭天光正好，我想你。
刷牙的時候想你，看書的時候想你，沖泡一杯過甜的拿鐵時，想你。在下午的時候盤算今天晚上傳一則訊息給你，表達思念的詞彙為何如此貧乏？我想你。
大概花三個小時的時間在手機螢幕上猶豫，傳出訊息後立刻關機，我想你，又不想讓你知道我太想你。
在洗完澡前絕不開機，太害怕看到令我失落的消息。如果是明天晚上要約看電影，不至於欣喜到睡不著覺，但我會有一個無夢之眠，安穩香甜。隔天起來神清氣爽，一天的快樂像是沒有盡頭，像崔舜華〈你來之前，我的忙碌〉的詩句「你來之前，我趕赴濾清一場枝節／沖一壺上好茶葉／剪落透明的指繭」，你來之前，我忙得快樂得像是忘了對你的思念。
不要早五分鐘，也不要晚三分鐘，我計算要剛剛好的時間到達你等我的路口，而我知道你總是早到買好了票。
平常自己吃一頓飯我可以花十分鐘結束，但和你在一起吃飯，我總希望時間越長越好，直到後來你忙得沒多少時間見我，還是喜歡上別的人，若還有一頓飯的時間，我越吃越慢。
我們會說很多很多的話，你說話的時候，我會手支著餐桌托腮，默默地看著你，靜靜地想著你。
電影散場後你招來計程車，問我自己回家嗎？
我會走一段長長的路，心焦難耐，傳訊息問你是否不喜歡我？
你說你只是不想太快。
我會天真地把這回答當成是一種－－老派的狡猾。
失戀第四天推薦書籍：李維菁《老派約會之必要》（印刻文學出版）
沒有留言:
張貼留言